Der Ruf der Heimat 


Roman von Artur Brauſe wetter 


(14, Fortſetzung.) 


Timm hat es nicht leicht. 1 

Der Vater ließ ihn zivar nach einer ſehr ernten völlig 
ergebnislos verlaufenen Unterredung nicht mehr merken, 
wie wenig gelegen ihm ſeine Wahl gekommen. 

Aber mit der Mutter hatte er einen ſchweren Stand. 

Was kümmerte es ihn? 

Ein Glück war ihm zuteil geworden, wie er fo groß ung 
ſchön es ſich nie hatte erträumen laſſen. 

Inu den Schoß gefallen war es ihm wahrhaftig nicht. 
Schwer hatte er es ſich erkämpfen müſſen. Anna Katharinas 
Widerſtand war nicht ſo leicht zu brechen. 

Sie konnte über ſein Verhalten gegen ihren Vater nicht 
hinwegkommen, trug Groll gegen ihn im Herzen, ja, gegen 
ſelne ganze Familie. Dazu hing ſie an ihrem Berufe, liebte 
ihre Kinder und das ſtille Matzkauer Schulhaus, vor allem 
aber ihre Freiheit, die aufzugeben ihr ſchweren Entſchluß 
koſtete. Denn wer ſagte ihr, gegen was ſie das alles ein⸗ 
tanſchte? Die Verbindung mit einem fo angeſehenen Haufe 
wie dem der Vandekamps war ihr eine ſehr gleichgültige, ta, 
nach den letzten Vorkommniſſen eine durchaus peinliche An⸗ 
gelegenheit. N 

Aber Timms aufrichtige Reue, der ſich in jeder Weiſe 
bemühte, an ihr gutzumachen, was er gegen ihren Vater 
verſäumt, ſeine natürliche und männliche Art und mehr 
noch: ſeine große, alle Hinderniſſe leicht nehmende Liebe, von 
der er ihr immer wieder verſicherte, daß ſie die erſte ſeines 
Lebens war, die hatte es ihr ſchließlich doch angetan. 

Da fürchtete er den Kampf mit den Eltern nicht mehr. 

Inzwiſchen war der Tag gekommen, an dem Anna Ka⸗ 
tharina ihren künftigen Schwiegereltern „vorgeführt“ wer⸗ 
den ſollte, wie ſie ſich ausdrückte. 

Sie ſah ihm mit vollkommenem Gleichmut entgegen. 


(Nachdruck verboten.) 


Sie wußte, daß man im Vandekampſchen Hauſe einem 


Gott dtente, der nicht ihr Gott war, daß man, lediglich weil 
fie arm war und nichts in die Ehe brachte, ihrem Eintritt 
mit einer kaum verborgenen Geringſchätzung entgegenſah. 
Da fie von dem Werte ihrer Perſönlichkeit, auch ohne. 

Geld und Mitgtft, durchdrungen war, jo glaubte fie nicht, 
daß ſie irgend etwas zu fürchten hatte oder gar vor dem 
reichen Vandekamp oder feiner Frau die Augen nieder⸗ 
ſchlagen ſollte. 

Im Gegenteil, er war es, der bei ihr im Schuldbuch 
ſtand. 

Und ſie wußte, daß ſie mit ihm abrechnen würde, gerade 
ſo wie damals mit ſeinem Sohne. 

Natürlich nicht jetzt und nicht gleich, ſondern zu einer 
Zeit und Gelegenheit, die ſchon für ſie kommen würde. 

Dies Bewußtſein gab Anna Katharina eine Ruhe und 
Sicherheit ihres Auftretens, die ihren Eindruck nicht ver⸗ 
fehlte, wenngleich bieſer ſich ſehr verſchieden auswirkte. 

Friedrich Vandekamp gefiel das kluge Mädchen, das ihm 
mit der Natürlichkeit eines Selbſtgefühhls entgegentrat, da 
er an den Menſchen liebte. 


Auch Frau Dörthe war von der Braut, die ihr Sohn ihr 
an das Krankenlager führte, durchaus eingenommen. Vor 
allem fand die für ein fo junges Mädchen erſtaunliche Ge⸗ 
wandheit und Anmut ihres Auftretens ihren Beifall. 

Was ſie aber an ihr auszuſetzen hatte: Daß ſie weder 
mit einer Silbe noch in ihrem ganzen Weſen das geringſte 
von dem Glück erkennen ließ, die Braut eines ſo ausgezeich⸗ 
neten Mannes wie ihres Timm geworden und in das Haus 
Fr Vandekamps aks nächſte Angehörige aufgenommen zu 

ein. 
Ay Nur zu Ina wollte ſich ein Verhältnis nicht herſtellen 
aſſen. 

Die beiden waren zu verſchieden, und Inas feine, aber 
in ſich verſchloſſene Natur konnte keine Vereinigung mit der 
friſch impulſiven und alles, was ſie auf dem Herzen trug, 
mit unverblümter Keckheit herausſprudelnden Art der jun⸗ 
gen Lehrerin eingehen. f 

Die verſchiedenen Aufregungen, die Frau Dörthe in 
der letzten Zeit hatte durchmachen müſſen: die Begegnung 
mit der Mutter und Timms Verlobung hatten ihren Ge⸗ 
fundheitszuftand ungünſtig beeinflußt, und Friedrich Van⸗ 
dekamps Sorge ſtieg. g i 

Zeitiger als ſonſt kehrte er an dem Tage nach Anna⸗ 
Katharinas erſtem Beſuch aus dem Kontor zurück. 

Ina empfang ihn mit den Worten: a 

„Es ſteht nicht gut mit der Mutter. Der Schwäche⸗ 
zuſtand hat nach dem geſtrigen Tage zugenommen. Nur 
einmal ließ ſie mich rufen, und ſofort ſprach ſie ... nun, 
du weißt ja.“ Ä 

„Alſo hält fie wirklich daran feſt? Ich nahm es geitern, 
als ſie uns nach Anna Katharinas Fortgang die Außerung 
machte, für die Eingebung eines Augenblicks, die bei einer 
nüchternen Betrachtung jo ſchnell ſchwinden würde, wie ſte 
gekommen war.“ 

„Ganz und gar nicht. 
fejter an den Gedanken.“ 

„Du ſagteſt ihr ...“ 8 

„Ich ſagte ihr gar nichts. Wozu? Was ſie ſich einmal in 


Sie klammert ſich uur um jo 


den Kopf geſetzt, läßt ſte ſich um“ niemand ausreden, weder 


von dir noch von mir.“ 3 8 85 
„Jetzt ein Feſt geben, wo fir totrant oben auf ihrem 

Zimmer liegt, alle möglichen Menſchen zu ſich laden, Vor⸗ 

bereitungen treffen ...“ 

„Die übernimmt ſie allein. Den ganzen Vormittag ar 
beitet ſie an der Speiſenfolge, klingelt nach der Köchin, ihr 
immer neue Aufträge und Anweiſungen zu geben.“ 

„Und Timm?“ 

„Seinetwegen geſchleht das alles doch nur. 
Liebling iſt ... es immer geweſen iſt.“ 

Mühſam unterdrückte Bitterkeit ſprach aus ihr. Ihr 
Leben lang hatte fie gegen den Bruder im Schatten geſtan⸗ 
den. Es hatte das Glück ihrer Kindheit getrübt, ſie in je⸗ 
nes kühle, fremde Verhältnis zur Mutter gebracht, das ſie 
beide empfanden, gern wohl geändert hätten, das ſich aber 
nicht mehr ändern ließ. 

„Du kennſt ihn. Er liebt die Mutter. Aber ſich liebt er 
mehr. In der Tiefe berührt ihn das alles kaum. Er gebt 
ſeinen Weg, und es iſt vielleicht das Richtigſte, was er tun 
kann.“ f 


Weil er ihr 


Friedrich Vandekamp ſtand am Bett feiner Frau. 

„Es wird wohl auch deinem Wunſche entſprechen“, be⸗ 
gann ſie mit einer Stimme, die den ſpröden, ihrer Tochter 
ähnlichen Klang auch im Flüſtern nicht verleugnete, „daß 
wir Timms Verlobung, nun, wo wir beide ihr zugeſtimmt 
haben, in unfererg Haufe feſtlich begehen. Hätte ein Mann 
von feiner Art und feinen Gaben auch andere Anſprüche 
ſtellen können, er iſt unſer Einziger, und gegen das Mädchen 
läßt ſich ſchließlich nichts ſagen.“ 

„Ein großes Feſt willſt du geben?“ 

„Es hätte zugleich das Gute, daß wir unſere Bekannten, 
mit denen wir alle Fühlung verloren, einmal wieder um 
uns ſammeln könnten.“ 

„Bei einem Zuſtand — ich bitte dich!“ erwiderte er, zu 
einer Eutſchiedenheit ſich aufſtachelnd, die er aus Rückſicht 
auf ihre Krankheit ſonſt zu unterdrücken ſich bemühte. 

„Komm mir, ich bitte dich, doch nicht immer mit den- 
ſelben Einwänden!“ 

„Nun, ſo muß ich dir geſtehen, daß ich für mein Teil 
keinen Sinn für ſolche Veranſtaltungen habe.“ 

Mit der ihr eigenen Frauentaktik hielt ſie ſich ſofort an 
dieſes Wort. . N 

„Das verſtehe ich und verarge es dir keinen Augenblick. 
Du haſt an andere Dinge zu denken. Darum habe ich dir 
alles abgenommen. Hier liegt die Einladungsliſte. Sie 
iſt eben fertiggeworden. Dort“, ſie wies auf einen zweiten 
dichtbeſchriebenen Bogen, „ſind die Entwürfe für die Spei⸗ 
ſenfolge. Die Weine habe ich gleich eingezeichnet. Tiſch⸗ 
weine haben wir noch reichlich. Auch der Elfer Laſitte 
reicht zum Braten. Doch für den Fiſch muß Ina einen jun⸗ 
gen Rheinwein beſorgen. Du brauchſt dich um nichts zu 
kümmern.“ 


„Daß du deinem ſchwachen Körper ſo viel Arbeit zu⸗ 


muten kannſt!“ 

„Ich habe ja nichts anderes zu tun. Und was ſollte mir 
größere Freude machen, als dem Jungen dieſen Tag ſo ſchön 
wie möglich zu geſtalten. Schließlich iſt es auch gut, wenn 
Anna Katharinas Vater und ihr Bruder ſehen, in welch 
ein Haus das Mädchen hineinheiratet.“ 


Das ungewohnte Sprechen hatte fie angeſtrengt. Si 


legte den Kopf in die Kiſſen zurück. Ihr Geſicht war bleich, 
trotz der Farbe, die ſie täglich auflegte. 

Er reichte ihr von dem Zitronenwaſſer. 

„Für die Zigaretten wird Timm ſelbſt ſorgen. 
ſchmecken ihm immer nicht.“ a 

Er ſchüttelte den Kopf. Wie war es möglich, daß man 
auf ſolch einem Krankenlager liegen.. Wochen. Mo: 
nate ſchon .. und fein Herz an fo kleinliche Dinge hängen 
konnte? 

„Und nun ſei ſo gut und rufe Pfarrer Wendland an. 
Er möchte, wenn ihn ſein Weg einmal wieder bei uns vor⸗ 
beiführt, auf einen Augenblick zu mir hinaufkommen. Ich 
möchte ihn bitten, an dieſem Abend ein paar Worte zu den 
3 zu ſprechen. Es gibt dem Feſt die eigentliche 

eine.“ 


Deine 


* 


Frau Sabine Wallburg⸗Werra hatte ihren Groll und 
ihre Sorgen. Sie grollte ihrer Tochter, grollte Ing und 
dem ganzen Hauſe, weil man ihr von der bevorſtehenden 
Feier nicht die ſchuldige Mitteilung gemacht und ſie erſt ge⸗ 
legentlich von den Dienſtboten hörte, was man hier vorbe⸗ 
reitete, wie man iht nie etwas ſagte von dem, was in der 
Familie vor ſich ging. 

Aber die Luſt, einmal wieder als Patriarchin des Hau⸗ 
ſes auf dem ihr gebührenden Ehrenplatz unter ſeſtlich ge⸗ 
kleideten Menſchen zu ſitzen, gut zu eſſen und edle Weine zu 
trinken, war ſo ſtark in ihr, daß ſie ihren Groll überwand. 

Auch für ihre Sorge wußte ſie ein Mittel. 

„Worum ich dich bitten wollte“, empfing fie ihren 
Schwiegerſohn, als er auf einen Augenblick bei ihr vor⸗ 
ſprach, „ich habe nicht das richtige Kleid für das Feſt, das 
Frau Vandekamp in der nächſten Woche geben will. Nein, 
ich will kein neues. Aber das braunſeidene — du weißt, 
ich trug es auf ihrem letzten Empfang — wenn man es ein 
bißchen aufarbeitet — vierzig Gulden meinte die Schnei⸗ 
derin. Wenn ich meinen großen Prozeß ..“ 

„Gewiß. wenn du ihn gewonnen haben wirſt, bekomme 
ich alles auf Heller und Pfennig und noch dazu mit Zinſen 
zurck. Ich weiß es, Sabinchen. Du brauchſt dir keine Un⸗ 
ruhe deshalb zu machen.“ 


nur nicht, daß gnädige Frau dazu eingeladen werden. 


Er legte ihr zwei Scheine auf den Tiſch. Und ſie war 
überglücklich. 

Nun ging die Schneiderin, die dem alten, für dieſe Feier 
wirklich nicht mehr möglichen „Braunſeidenen“ neue Form 
und neue Friſche geben ſollte, bei Frau Fabine ein und aus. 


Und ſie probierte mit einer Ausdauer und einem Ver⸗ 
gnügen das völlig aufgetrennte, mit einem Heer von Steck⸗ 
nadeln und loſe gefügten Stichen zuſammengehaltene, dann 
wieder aufgeſchloſſene Kleid Tag für Tag an, fand jedes- 
mal andere Fehler und Verbeſſerungsmöglichkeiten, jo daß 
der Panzer von Langmut und Geduld, den ſolch eine orme 
Schneiderin um ſich tun muß, wenn ſie in die Häuſer ihrer 
Kundinnen tritt, ſich zu lockern drohte. ö 

Endlich aber war das Werk vollendet, und Frau Sa⸗ 
bine Wallburg⸗Werra ſtand, einen von getriebenem Silber 
gerahmten Spiegel in der gichtiſchen, doch noch ganz feſten 
Hand, in der Mitte der kleinen Stube und ließ ihn mit 
kritiſchem, aber bald wohlgefälliger werdenden Blick über 
die wie völlig neu gewordene Gewandung gleiten. 

Da kam Beſuch. Wirklich Beſuch. Seit wann war es 
geſchehen? 

Timm erſchien mit ſeiner Braut, der Großmutter die 
ſchuldige Aufwartung zu machen. 

Mit kurz gebietendem Blick ließ Sabine die Schneiderin 
gehen, Timm und Auna Katharina auf zwei altersſchwachen, 
goldverbrämten Damaſtſtühlen Platz nehmen. 

Sie ſelbſt ſetzte ſich auf ihren Polſterſeſſel mit der ver⸗ 
ſchliſſenen mattroſa Seide, begegnete den beiden mit abwar⸗ 
tender Gemeſſenheit, wurde aber freundlicher, als Anna 
Katharina, von der für ein ſolches Alter erſtaunlich jungen 
Frau entzückt, in ihrer lebhaften Art meinte, daß es einen 
heftigen Zuſammenſtoß mit ihrem Verlobten gegeben habe, 
als ſie gehört, daß er eine ſolche Großmutter hat und ſie 
nicht gleich bei ihrem erſten Beſuch zu ihr geführt habe. 


Da taute Frau Sabine auf, ließ ihre Hand in faſt zärt⸗ 
licher Dankbarkeit über die des jungen Mädchens ſtreifen, 
wurde geſprächig und begann zu erzählen: von vergange⸗ 
nen Zeiten, als ſie das ſchöne Werra noch hatte. Das kleine 
Zimmer mit ſeiner altersbrüchigen Einrichtung verſchwand. 
Prunkende Säle, weite Hallen öffneten ſich. Feſtlich geklei⸗ 
dete Gäſte zogen in ſie hinein. Muſik ertönte, ſpielte auf zu 
fröhlichem Tanz. 

Timm kannte ihre Erzählungen und gab ſich Mühe, das 
immer wieder aufſteigende Gähnen zu unterdrücken. 

Auna Katharina aber hörte ihnen mit faſt andächtiger 
Aufmerkſamkeit zu. Ein eigenartiger Zauber ging für ſie 
von dieſer alten Frau aus, wenn ſie ihre Seele in eine Ver⸗ 
gangenheit tauchte, die längſt für ſie geſtorben war und nun 
wie lichter, lockender Traum vor ihr auferſtand. 

Dann gingen die beiden. Die Weiten und Höhen 
. Die Niedrigkeit der armſeligen Stube war wie⸗ 
der da. a . 

Iduna Karſten trat ein, das Mittageſſen zu bringen, 
ſah ihre ehemalige Herrin in dem neu gearbeiteten Braun⸗ 
ſeidenen, verzog die dünnen Lippen zu einem halb mitleidi⸗ 
gen, halb höhniſchen Lächeln: 

„Wozu haben ſich gnädige das ſchöne Kleid 
machen laſſen?“ 

Und als Frau Sabine es mit ihrer Würde nicht verein⸗ 
bar fand, auf ſolch eine Frage zu antworten: 

„Gewiß zu Herrn Timms Verlobungsfeſt. 


Frau 


Ich glaube 
We⸗ 
nigſtens ſtehen gnädige Frau auf der Liſte, mit der unſere 
Herrin mich geſtern zum Abſchreiben ins Kontor ſchickte, 
nicht drauf.“ 

Fahlbleich war Frau Sabine. Wie hochaufſteigendes 
Wetter zuckte es über die ſtarr gewordenen Züge. 

Aber noch hielt fie ſich in der Gewalt. Vor einer An— 
e fie ſich nicht bloßſtellen. 

€ 4d 


Weiter nichts. Aber mit fo gebietender Stimme, daß 
die andere leichthin die Achſeln zuckte, jedoch in derſelben 
Sekunde die Tür hinter ſich ſchloß. 

Sie hatte ihr Mütchen an der Alten gekühlt, die „An⸗ 


geſtellte“ ihr gehörig angeſtrichen. Jetzt konnte fie De- 
ruhigt gehen. 
5 (Fortſetzung folgt.) 
S 


Lache, Bajazzo! 


Ein „Tag der unbekannten Statiſten“. — Hollywood etwas 
verrückt. — Das Heer der vierzigtauſend lberflüſſigen. 


Von Guſtav Kern. 


„Taras Bulba einſam ſcheint uns nicht gefährlich, doch 
wird er furchtbar mit einem Heer Koſaken hinter ſich.“ 
Das heißt: Ein Feldherr allein gewinnt noch keine 
Schlachten, wenn ſeine Soldaten ſie nicht als namenloſe 
Helden ſchlagen. Dieſe Ertenntuis läßt ſich auch auf die 
Erfolge jo manchen Großfilms auwenden. Gewiß bezaubert 
uns das hinreißende Spiel der Prominenten, die gute 
Regle, die techniſch hervorragende Aufnahme der einzelnen 
Szenenbilder, dennoch hängt oft viel mehr, als gemeinhin 
angenommen wird, von der ſtillen, unaufdringlichen Arbeit 
der Statiſten ab. Was wäre heute ein ſchmiſſiger Revue- 
fim ohne hübſche, wohlgebaute Tänzerinnen, die namenlos 
im Takt ihre Beine ſchwingen, was ein aufregender See— 
räuber⸗Film ohne die vielen unbekannten Banditen, die 
da plötzlich mit affenartiger Geſchwindigkeit mit Meſſern 
zwiſchen blitzenden Raubtierzähnen an den Wanten eines 
Kauffahrteiſchiſſes hochklimmen, Banditen, die ihre Sache 
vorzüglich machen, die aber kein Filmprogramm nament⸗ 
lich anführt. 

In Hollywood hat man ſich kürzlich ein Herz gefaßt und 
einen ſogenannten „Tag der unbekannten Statiſten“ ver⸗ 
anſtaltet, der ſich eines außerordentlichen Intereſſes zahl⸗ 
reicher Filmfreunde erfreute. Da fielen für einen Tag die 
trennenden Schranken zwiſchen der Prominenz und dem 
Anonymus. Es konnte auf einem Faſchingsrummel rheini⸗ 
ſcher oder bayeriſcher Güte nicht luſtiger und ausgelaſſener 
zugehen als auf dieſem Feſt der Unbekannten. Ganz 
Hollywood ſtand nämlich Kopf. Unter Mitwirkung aller 
großen Sterne am amerikaniſchen Filmhimmel vollzog ſich 
hier ein wenn auch nur vorübergehender Ausgleich großer 
ſozialer Gegenſätzlichkeiten, der etwas Erſchütterndes für 
alle Beteiligten an ſich hatte. Und diejenigen der großen 
Stars, die aus irgend einem Grunde nicht mit dabei ſein 
konnten, ließen ſich wenigſteus durch ihre Doppelgänger, 
tie „Doubles“, fo gut es ging, vertreten. Da ſang Shirley 
Temple, der kleine „Sonnenſchein“, mit den weltberühmten 


Jünflingen von Dionne rührend naive Kinderliedͤchen. 
Der nicht minder berühmte Löwe der amerikaniſchen 


Wochenſchauen brüllte die frohgelaunte Feſtverſammlung 
an und zeigte ſein furchtbares Gebiß jedem, der es aus 
der Nähe zu betrachten wünſchte. 
ſchien als Meiſterdieb von Bagdad, Marlene Dietrich 
unterhielt ſich mit der vollſchlanken Mae Weſt am „Zucker⸗ 
ſtück“ über die Frage, ob für eine junge vorwärtsſtrebende— 
Statiſtin und Anfängerin ein Minus oder Plus an Nor⸗ 
malgewicht förderlich ſei. 

Die Veranſtaltung fand einen über Erwarten großen 
Zuſpruch. „Den Teufel merkt das Völkchen nie, ſelbſt wenn 
er es am Kragen hält. An dieſem Tage galt das für alle 
Statiſten, die ſich urplötzlich in den Mittelpunkt einer 
rauſchenden Feſtlichkeit gerückt ſahen. Sich plötzlich von 
den Großen der Welt umgeben, umhegt und — wenn auch 
nur für flüchtige Stunden — verhälſchelt zu ſehen — wer 
vertrug das von all dieſen jungen und alten Stiefkindern 
des Glücks? Gab es nicht für fie alle bald dann einen 
Aſchermittwoch, der an Alltagsgrau und Sorgenhaftigkeit 
nichts zu wünſchen ließ und nach dem Glanz des ihnen zu 
Ehren veranſtalteten Feſtes nur umſo ſchmerzhafter 
empfunden wurde? Solange man nicht zu den „Nam⸗ 
haften“ gehört, bleibt man unſcheinbarer Soldat in Reih 
und Glied des großen Heeres der Komparſerie. Es iſt 
einer der bunteſt zuſammengewürfelten Schlachthaufen, was 
ſich hier zuſammenfindet. Ruhmſucht, Abenteuerluſt, oft 
auch Not und Verzweiflung haben es aus allen Ländern 
der Erde rekrutiert, dieſes heute rund 40000 Männer und 
Frauen zählende Heer der unbekannten Statiſten, die alle 
davon träumen, eines Tages die große Rolle ihres Lebens 
zu ſpielen. 

Warten können und die Stunde nutzen — darauf 
kommt es an. Es dauerte nicht länger als eine halbe 
Stunde, ein Volk, waſchechter Ruſſen aus dieſen Statiſten 
zuſammenzutrommeln, das für den Jannings⸗Film „Die 
große Parade“ urplötzlich aus der Erde geſtampft werden 
mußte. Und einer der Namenloſen, der ſich bei dieſen Auf⸗ 


Douglas Fairbanks er⸗ 


nahmen durch ſein ſiche res, naturgetreues Spiel vor allem 
Volke auszeichnete, wirkt als Polizeioffizier jetzt dort 
weiter, wo ſein Schickſal ihn vor Jahr und Tag aus der 
Bahn geſchleudert hatte. Es war der General Tropov, 
einſtiger Chef der Leibwache des Zaren. Man lobte ihn, 
erhöhte jeine Gage, aber nach den Aufnahmen verjanf er 
wieder ins Bedeutungsloſe des unbekannten Statiſten. 

Es kommt auch ſonſt mitunter vor, daß Statiſten ihre 
Rollen gar zu lebensecht geſtalten. So erzählt man ſich 
noch heute in den „Studios“ von Hollywood die grausliche 
Geſchichte einer Handvoll Indianer⸗Statiſten, die man aus 
irgend einem Reſervat nach der Filmſtadt bugſiert hatte. 
In einer tollen Wildweſtſzene hatten fie eine Trapper— 
familie grauſam niederzumachen. Die Generalprobe endete 
mit einem unerwarteten „Erfolg“. Der Trapper war nicht 
imſtande, ſich vom Boden zu erheben, da ihn die Rothäute 
derartig bearbeitet hatten, daß er das Bewußtſein verlor. 
Der Hals der braven Trappersfrau — einer bekannten 
Filmdiva — zeigte ſolche Droſſelungsmerkmale, daß fie die 
Filmgeſellſchaft für die ausgeſtandenen Schmerzen und die, 
„Verunzierung“ ſchadenerſatzpflichtig machte. Da auch 
einige andere Hauptdarſteller bei dieſem Handgemenge mit 
den „Wilden“ erhebliche Verletzungen davontrugen, ſah ſich 
die Geſellſchaft gezwungen, die Indianer ob ihres gar zu 
echten Spieles friſtlos zu entlaſſen 

Während der Blütezeit des ſtummen Filmes war etwa 
die Hälfte der Hollywooder Statiſten in kleinen und 
kleinſten Rollen beſchäftigt. Der Tonfilm verwehrte aber 
vielen von ihnen ſelbſt den Zugang zur Komparſerie. Die 
meiſten Ausſichten haben nach wie vor die ſogenannten 
Originale. Abſchreckend häßliche Statiſten beiderlei Ge⸗ 
ſchlechts, rollende Fäßchen und ſchlotternde Gebeine, 
Zwerge und Rieſen werden im allgemeinen öfter zu kleinen 
Einzelrollen herangezogen als die normalen Namenloſen, 
die außer ihrer guten Figur und ihrem brennenden Ehr⸗ 
geiz nichts in die Waagſchale zu werfen haben. Auch die 
Doppelgänger und ⸗gängerinnen machen für gewöhnlich 
ihren Weg, ſolange ihr großes Vorbild noch Erfolg hat. 

In Deutſchland hörten wir erſt kürzlich von der kleinen 
Carmen Lahrmann, dem „Double“ der Shirley Temple. 
Man ſah das Mädelchen auf der Schulbank und ſah es in 
all feiner Holden Kindlichkeit vor dem japaniſchen Bot⸗ 
ſchafter Graf Mushakoli einige feiner beſprochenen Schall⸗ 
platten erläutern, die als „deutſche Stimme“ der kleinen 
Filmdiva vielfach ins Ausland gehen. Man erfuhr von 
der unbekannten Finnin Regina Ninanhoimo, einem 
Bauernmädchen, das in in einem nordiſchen Film ſelbſt⸗ 
erlebtes Schickſal darſtellen konnte, und freute ſich über 
einen jungen unbekannten Hamburger Schauſpieler, der 
gleichſam über Nacht Hauptdarſteller eines neuen Liebes— 
filmes wurde. 

Glück muß der Statiſt haben. Mehr Glück als ſo 
mancher Sterbliche, wenn ihm erfte Erfolge blühen ſollen! 


Beethoven ſpielt nicht 
Anekdote von Alfred Hein. 5 


In meiner oberſchleſiſchen Heimat kann es heute 
noch geſchehen, daß ganz alte Leute vom Lande, beſonders aber 
ſolche, die aus dem Ratiborer Kreis ſtammen oder über die 
Grenze aus, dem Troppauer Schleſien eingewandert ſind 
daß dieſe guten weltſernen Menſchen, wenn ſie etwas von 
Beethoven hören, dieſen für verrückt erklären. Daran iſt vor 
allem mit ſeinem törichten Gerede der alte Hausmeiſter des 
Fürſten Felix Lichnowſky ſchuld, der auf Schloß Grätz bei 
Troppau feine Reſidenz hatte. Hierher rief der muſikliebende 
Gönner öfters den vergötterten Meiſter. 

Beethoven und der Hausmeifte: des Fürſten vertrugen 
1. gar nicht. Denn der damals ſchon beinahe taube Künſtler 
hielt in den fürſtlichen Gemächern auf Schloß Gratz, die ibm 
zur Verfügung ſtanden, kaum beſſere Ordnung als in ſeiner 
kleinen Wohnung auf dem Wiener Wall. Die Tiſche, an denen 
er feine Kompoſitionen niederſchrieb, waren mit den Klecks ⸗ 
landkarten der im Schaffensſeuer umgegoſſenen Timtenſaſſer 
geziert. 

Beethoven knurrte und murrte; ſein Bkick geiſterte in die 
Ferne. Er hat kaum je den Hausmeiſter des Fartteu Lich, 
nowſky auch nur für einen Augenblick in fein Bewußtſein 
aufgenommen. 


Das (ollſte aber vom Herrn van Beethoven war nach der 
obe rſchleſiſchen Fama dieſes: Er rannte bei Wind und Wetter, 
ta im tiefſten Winter ohne Hut und Mantel Stunde um 
Stunde, ruhelos wie von böſen Geiſtern verfolgt, im Schloß⸗ 
park von Grätz herum. War das nicht etwas geradezu Un⸗ 
vorſtellbares, ja Teufliſches? 

Dabei hat gerade Schloß Grätz eine beſondere Bedeutung 
gewonnen. Durch das Zeugnis vieler Zeitgenoſſen und aus 
Briefen Beethovens iſt bekannt, daß er die Franzoſen nicht 
gerade gern mochte. (Während er die Engländer ſehr liebte.) 
Wewiß wollte er im Jahre 1802 Napoleon mit ſeiner dritten 
Sinfonie huldigen; fie ſollte urſprünglich Bonapartes Namen 

tragen. Aber als der General ſich zum Kaiſer der Franzoſen 
ernannte, war das Beethoven ſo zuwider, daß er das ſchon 
geſchriebene Titelblatt der Sinfonie zerriß und die Ton⸗ 
dichtung „Erotica“ nannte. i 2 05 

Im Januar 1806 weilte Beethoven wieder in Grätz beim 
Fichten Lichnowſky; denn die Franzoſen ſaßen nach der 
Schlacht bei Auſterlitz in Wien und diktierten den Frieden. 

Eines Tages aber hieß es auch auf Schloß Grätz: „Dle 
Franzoſen kommen!“ Aber Fürſt Lichnowſky war keineswegs 
entſetzt. Vielmehr ritt er den anrückenden Truppen ent⸗ 
gegen, um dem höchſten Offizier mit ſeinem Stab ſein Schloß 
als Quartier anzubieten. Als der franzöſiſche General erfuhr, 
daß Beethoven in Grätz weile, bat er ſofort, den auch in 
Frankreich ſchon Berühmten au bewegen, nach dem Abende ſien 
doch dies oder jenes am Flügel zu improviſieren. 

Lichnowſky verſprach es, ganz den Franzoſenhaß Beet⸗ 
hovens vergeſſend. 

Beethoven öffnete aber nicht einmal die Tür zu ſeinen 
Zimmern, als der Hausmeiſter klopfte, um ihn zum Fürſten 
zu bitten. Lichnowſty kam ſelbſt. Klopfte . pochte 
donnerte gegen die Tür. Beethoven jedoch hatte gerade ſeine 
einſamen Tage, in denen er zu keiner Stunde das Zimmer 
verlleß, ſondern ſann und ſchrieb, ſchrieb und ſann, dann und 
wann ein paar Töne auf dem Flügel anſchlagend, die er wie 
ein leiſes Liſpeln gerade noch vernahm. Schließlich ließ er den 
Fürſten doch ein. Als er aber von dem Verlangen der Fran⸗ 
zoſen hörte, ſchüttelte er nur den wirren Wuſchelkopf; feine 
Augen ſprühten Wut und Haß: „Niemals! Sagen Sie das 
den Herren! Ich ſpiele nicht vor denen, die meine Landsleute 
bei Auſterlitz ſchlugen und mein liebes Wien verwüſten.“ 

Der Fürſt meinte, die Franzoſen ſeien vernünftige und 

ſehr friedliche, vornehme Leute, begeiſtert von feiner Muſik; 
doch Beethoven hörte ſchon nicht mehr hin, ſondern eilte 
davon und ſchloß ſich im nächſten Zimmer ein. 5 

Als ihn der Fürſt auf das Drängen ſeiner Gäſte nach 
dem Abendeſſen noch einmal aufſuchte, um ihn wenigſtens zu 
einem kurzen Spiel am Flügel zu bewegen, fand man die 
vom Meiſter bewohnten Räume leer. 

Und nun mußte der Hausmeiſter mit der ganzen Diener⸗ 
ſchaft ſtundenlang den „Verrückten“ im dunklen Park ſuchen. 
Schließlich beteiligten ſich ſogar die frauzöſiſchen Offiziere 
an den Nachforſchungen. i 

Es war vergebens. Beethoven hatte Schloß Grätz baren 
Hauptes, ſo wie er ging und ſtand, nur die Notenblätter 
feiner neueſten Klavierſonate unter dem Arm, durch das 
Feuſter ſeines zu ebener Erde gelegenen Schlafzimmers ver⸗ 
laſſen und war durd Nacht und Schnee einfach davongelaufen. 

Wie er nach Wien gekommen, wird wohl ewig ein Rätſel 
bleiben. Drei Wochen ſpäter ſchrieb er dem Fürſten Lich⸗ 
nowſky: „Ich habe To handeln müſſen.“ 


l Luſtige Ecke 
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‚Ha, willen Ste, mein Haus ſoll nicht wie die anderen 
ausſehen!“ f 


„Zwei deutſche Männer,: 
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des Sommers 
Sbiung nennt 


Schill, er, Schiller. 
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